许多时候
她都是一进门
就直奔靠街

靠窗
靠里
的3号桌
坐在左边的
那把椅子上
狠狠瞪一眼
右边椅子里的人
问一句
点了什么
随手拿起
放在桌子左手边的
一包烟
点上
沉默
等待桌子对面的人
发问
或回答
那往往是个男人
几乎次次都是男人
偶尔不是同一个男人
我望着她
想知道
今天的、此刻的
她会如何
她还会一再重复那些
过去一再重复的动作吗
我估计
她进来已有半个小时
半小时里
她做了什么

半个小时
她能做很多事情

也可以什么都不做
我抬头的时候
她手里拿着一支烟
一边吸，一边
在过道上踱来踱去
踱来踱去
不光是我
屋里的所有人
几乎都在疑惑
而好奇地

观察她

 

煮熟的鸭子又飞了
煮熟的鸭子不能不飞
因为，是你偷偷让它飞走的
它于是只好飞
不飞都不行
飞得近了也不行
这一切我都看见了
但我不好说什么
我不能说鸭子鸭子你飞吧
也不能说鸭子鸭子你别飞
更不能说，鸭子鸭子你真的熟了吗
我也想飞，飞得远远的
像煮熟的鸭子一样
可我飞不了
或者飞不多远又落了回来
所以在飞之前我得想办法
把自己煮得熟熟的
煮熟就一定能飞得又高又远了
那些鸭子都是这样飞走的
飞出去再也没回来
你却说别做梦了
你跟它们不一样
你不是鸭子
成不了鸭子
也永远煮不熟
你是一个永远煮不熟的人
有些人，是永远永远煮不熟的
怎么煮都没用
他们一辈子也变不成鸭子
一辈子飞不走
只能干瞪着眼
呆在原地
羡慕别的鸭子
看着别的鸭子一个接一个地飞呀飞
永远不回来
永远回不来